If I listen to some utterly perfect performance of an utterly perfect piece while I’m driving, I might want to close my eyes and die right then and there. But listening to the D major, I feel the limits of what humans are capable of—that a certain type of perfection can only be realized through a limitless accumulation of the imperfect. And personally, I find that encouraging.
Haruki Murakami, Kafka on the Shore
これしかないというような完璧な音楽と完璧な演奏を聴きながら運転をしたら、目を閉じてそのまま死んでしまいたくなるかもしれない。でも僕はニ長調のソナタに耳を傾け、そこに人の営みの限界を聞きとることになる。ある種の完全さは、不完全さの限りない集積によってしか具現できないのだと知ることになる。それは僕を励ましてくれる。
村上春樹, 海辺のカフカ